在尼泊尔南部的恒河流域，有一头黄牙老象，它曾经是森林之王，被誉为“大象之神”，然则现在却深陷逆境。
黄牙老象是一只雄性亚洲象，已经30多岁了。它有一个响亮的名字——哈立克马（意为“最美妙的大象”），曾经率领着其他大象巡逻护卫森林，为自然情形作出了精采的孝顺。
然而，人类的流动却使得黄牙老象和其他大象们的生计情形日益恶化。森林被砍伐、草原酿成了农田，大象们的栖息地越来越小，食物也越来越难找。在这种情形下，大象们被迫走出局限寻找食物，与人类发生冲突，有时甚至会突入墟落损坏庄稼，危险人畜。
黄牙老象由于牙齿耐久一直掉落，造成食物摄入量不足，身体素质下降，而且牙齿的断裂和变黄也引发了熏染问题，使得它的状态变得越来越欠好。现在，黄牙老象生涯在一个小小的围栏里，靠着园区事情职员的全心照顾过活。
黄牙老象的逆境，让我们不仅要反思人类的行为对自然情形造成的损坏，更要深刻熟悉到护卫野生动物的重要性，让他们有足够的空间和资源生计。